化用托尔斯泰“幸福的家庭都是相似的”名言，其实，幸福的童年也是相似的，那是因为指人在童年时期“玩”的天性是相同的。而“偷吃”正是一般孩子喜欢玩的项目之一。与“明吃”不同的是，“偷吃”能让人同时体验“躲”与“捉”、“惊恐”与“兴奋”的刺激，是“捉迷藏”游戏的另类拓展和延伸。所以，即使腹胀如鼓，偷吃起来仍然叫人口舌生津。

　　上世纪八十年代前，没什么东西吃是真的，但小孩子们偷吃并不全是为了果腹。比如刚吃完早饭准备上学前，瞅住机会就跑到房间揭开母亲的白糖罐，偷一匙白糖送进小嘴；放学回家扒下一大碗饭仍不满足，玩耍前还要从厨房腌菜缸内偷一个咸萝卜咬。最傻的是，冬天旷野一片萧条、连老鼠都往人家钻的时候，我竟带着小伙伴小呆子、小毛子、小明子到自己家偷被母亲藏起的芝麻花生糖和父亲窖藏的红薯，仓促之下“窖洞口”没封结实，冷空气、老鼠也乘机溜进红薯窖。结果，等父亲发现时，藏在里面的几十公斤红薯差不多烂尽。父亲找到“真凶”后，把我骂得狗血喷头：这天下哪有你这样的傻儿子！竟带别人来偷自家东西……

　　遥望偷吃的历史，那些惊心动魄的体验几乎可以用时下热播的一些谍战剧来装饰。扯开一点，套用已辞世的索尔·贝莱的话说，在那个时候，要是有人拉你一起去偷东西吃，那几乎就意味着友情与爱。好在江南的山区一年四季除冬天外，野生的、家种家养的能吃的“偷源”十分富足，从偷吃茅草芯开始，偷桃李、偷西瓜、偷玉米、偷山芋……在野外可以一路偷到初冬。

　　与我这样的“70后”偷吃明显带有“玩”、体验侦察与反侦察野趣，即便被发现顶多被训斥警告一番不同，大我一两个年代的老兄们纯粹为充饥饱肚而偷吃带来的命运就悲惨了。父亲经常回忆，1966年春夏之交时，村里一个名叫小癞瘌和乳名叫小铁匠的少年，因偷了集体刚种下的三个山芋种吃，结果各被劳教三年。前不久，我想当面“采访”小铁匠。可提及这件“不光彩”的往事，他的脸色就突变，吓得我不敢再问。这让我想起了大明王朝的开创者朱元璋，朱元璋做乞丐时，和小伙伴偷吃是家常便饭，可以说他尝尽了偷吃的乐趣及“偷伴”的友情。然而，想不到数年后，当儿时的玩伴一脸陶醉地说起这事，身穿龙袍坐在龙椅上的朱元璋顿时脸色大变：胡说八道、拖出去，砍了！

　　姑且不论发了迹的“小铁匠”与当了皇帝的朱元璋有着“英雄要讲出身”的同样心态，单就味觉而言，许多小时偷吃过而现今比“小铁匠”名气大N倍的人，私底下都不得不承认：虽然沉湎于偷吃这种不太光彩的往事是颓废的消极人生观，但面对山珍海味的确没有“偷吃”时的胃口和兴趣。是啊，富裕的生活虽不再让我们为吃犯愁，不再为能偷到吃的而费脑汁心力，但富足的生活“偷”走了我们多少胃口呢？我想，小时候偷吃过的人，心里该有一本明白的账吧！

上一篇：父亲算的账
下一篇：父亲的背影